Noel Markisi Bir marki yakalamaya gelmişti. Kalbini onun uşağına kaptıracağını hiç hesaba katmamıştı. Bertha Collingwood 'un, Hadlow Markisi'nden evlilik teklifi alması için tam dokuz günü vardır. Annesinin neredeyse kurdeleyle paketleyip önüne koyduğu bu mantık evliliği ; özel evlilik izniyle, çökmek üzere olan bir kontluğu kurtaracak büyüklükte bir servetle ve kusursuz görünen bir planla birlikte gelir. İş çok basit olmalıdır. Elbette. Ne var ki Bertha, Hadlow Hall'un buz kesmiş görkemine adım attıktan dakikalar sonra affedilmez bir hata yapar: Toplanmış tüm konukların önünde, herkesin duyacağı kadar yüksek sesle markinin korkutucu derecede yaşlı olduğunu ilan eder. İtibarı daha baştan paramparça olmuş, Noel Arifesi'ne doğru zaman hızla akarken Bertha durumu kurtarmaya kararlıdır. Fakat kendini, planlarını gerçekten dinliyor gibi görünen tek kişiye açarken bulur: Malikanenin fazlasıyla çekici, fazlasıyla uşaklıktan uzak duran uşağına. Adam göz kırpar. Tam yerinde güler. Hizmete yeni alınmış biri için malikâne hakkında fazla şey bilir. Ve onunla yaptığı her konuşma, Bertha'ya buraya neden geldiğini tamamen unutturur. Sınıf farkı aşılmazdır, annesinin hırsı dur durak bilmez ve Braddon'la ilgili bir şeyler kesinlikle yerli yerinde değildir. Ama Bertha, kurallara uymakta hiçbir zaman pek başarılı olmamıştır. Bertha, Noel Arifesi gelip çatmadan yanlış kimlikleri ve yanlış kalplere yönelen duyguları çözebilecek mi? Yoksa kendini tamamen yanlış adamla evlenmiş halde mi bulacak — ya da daha kötüsü, asla sahip olamayacağı birine âşık mı olacak? Zekice diyaloglarla örülü Regency romanslarını, ait olmadığı bir dünyanın ortasına düşen kahramanları ve göz önünde saklanan, yavaş yavaş alevlenen sırları sevenler için mükemmel. Gizemli Kont Tek bir tokmak darbesi her şeyi değiştirdi. İmzasız bir mektupsa her şeyi yeniden altüst etti. Daha dün, elden geçirilmiş boneleri ve ödünç alınmış hayalleriyle bir beyefendinin kızıydı. Bugünse Anne Sloane , Penge Leydisi Anne — ve babasının yeni unvanındaki mürekkep kurumadan, gizemli bir mektup onun elini talep ediyor . Ne bir flört. Ne bir isim. Yalnızca tek bir baş harf, kıvrık tüy mühürlü bir zarf ve ailesinin bir anda kavuştuğu servetin aslında başkasına ait olduğunu ima eden ürpertici bir tehdit. Anne, doğuştan ait olmadığı ışıltılı Londra sezonunda yolunu bulmak zorundadır: adabımuaşereti öğrenmeli, ziyaret kartlarının gizli anlamlarını çözmeli ve nefesi bir atı yere serebilecek adamlara zarafetle gülümsemelidir. Üstelik tüm bunlar olurken imzasız mektuplar giderek daha karanlık bir hâl alır ve yabancı birinin tehditleri ailesinin etrafında daralan bir çember gibi kapanır. Ona denge veren tek kişi, sanki hiçlikten çıkıp gelmiş olan uşak Fetch 'tir; Anne'i kontrolden çıkan atların önünden şaşırtıcı bir kolaylıkla çeker ve şapka kutularından çok daha ağır bir sır taşır. Anne ona ne kadar güvenirse, onun göründüğü kişi olmadığını o kadar derinden hisseder. Sınıf, kimlik ve miras tehlikeli bir dengenin ucunda sallanırken ve Anne adını koymayı göze alamadığı yasak bir çekime kapılırken, ailesini gerçekten kimin tehdit ettiğini çözebilecek midir — yoksa sevmeyi yeni yeni öğrendiği hayat, daha ona ait olmadan elinden mi alınacaktır? Noel'de Aşkın Ayartısı Babasının kurduğu her şeyi kurtaracak zekâya sahip. Ama toplum, bunun yeterli olmadığını söylüyor. Üstelik kışın da zamanı tükeniyor. Carys Talbot hesapları herkesten iyi bilir — ve şu anda hesaplar tam anlamıyla felaketi göstermektedir.